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"LA VICTOIRE" 


MN - am întors în limba română 


Cu mintea proptită, 

în loc de rimă, 'ntr-o rână 

La fel de singur, prost și sărac 

în cuvinte, 

ecoul în valuri 

în oglinda din holul de la intrare - 
surd, mut şi orb, 


fără scăpare 


Poate de undeva mă citeşte 

profesorul din liceu, 

gustându-mi vorbele cu sarea din lacrima care, 
povestind an de an înmormântarea lui Eminescu, 
cădea pe-aceeași filă mereu - Mai am un singur dor/ 
Să mă lăsaţi să mor... Pe clape de pian, 

de undeva din vecini, tărăgănează-un decor 

de solfegii stângace, suficient să-mi îngroape 
recidivatul lirism în limba maternă 

şi, capitulardă, tăcerea 


într-un lan de zboruri tenace 


Sim SCRIS 


câteva rime 

Fără titlu 

şi nepublicate 

Ca o stradă fără nume 


şi nepietruită 


Nu 'mi iubesc poezia Dar ea 
e îndrăgostită de tine 
E drumul pe care ne-am dat 
prima 'ntâlnire şi care 


uneşte în despărțire 


AECȚIA DE ANATOMIE 


Un sentiment poate fi nedrept 
Strâmb, ca ulucile gardurilor 


dintr-un sat părăsit de cei tineri 


Brocartul nopţii 

şterge imperfecţiunile, 

blurează distanţele 

Şi nu mai știi, de la mână pân' la gură, 

că ai despachetat sandvişul (din care muşti absent) 
din hârtia pe care ai scris, neterminată, 


ultima poezie de dragoste 


MI-E DOR 


Vechi fotografii, 
îngălbenite sau șterse, 
te amăgesc că ar mai fi 


ce nu mai este 


Fiorii, mii şi mii, 
ai unui plâns captiv 
te dor în gândul de a fi, 


aici şi-acum, fără motiv 


<A uzii 


I-am luat un şir de mărgele 


Ieftine, că e criză 


Ghiceşte în ele, după o revistă de „mistere” 


imaginând un tablou prins în rama fericirii domestice 


Răspund cu un zâmbet ca o panglică 


în jurul unui cadou imaginar 


Din albumul de familie, părinţi şi bunici ne privesc 


cu expresia vedetelor de pe materiale publicitare 


N 
</ÎMI TRECE PRIN MINTE 


un gând de Formula Unu 

Din faruri aprinse trecutul 
cosește prin lanuri de umbre, 
careuri alb-negre, tablă de șah 


pe care a rămas doar Nebunu 


Deschid fereastra, 
ecranul-oglindă al cursei solitare 
Totul pare un teatru de hârtie 
mişcat de gândul cel iute 


Şi teatru de umbre - incendiare 


Un accident, cerebral, mă face celebru 


trei-patru minute 


VA LURI împietrite 


Grădini nesfârșite 
de alge şi scoici 
Pești stalagmite 
catarge luminii 

în roi 

Fantome de vise 

'n tulpini de narcise 
'nghețate pe plaje 
de rugină şi zise 
cuvinte demult 
exilate 'ntre coperţi 
fără foi 

Luna plină tatuată 
pe albastrul marin 
din privirea 'ngheţată 
pe calea ferată 
departe de gări 
Ochiul e plin 

de vederea a doi 
Luna cea nouă 
scrie pe umbra 


unor eroi 
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VALIIMA UTOPIE 


Toate sunt ordonate perfect 
în linii şi unghiuri drepte 
Lumea lor e un univers select 


de idei și obiecte corecte 


O lume perfectă, fără durere, 
o lume sterilă, o lume divină, 
nimic nu se naște, nimic nu piere, 


nu este merit, nu este vină 


În plasa de păianjen a minţii 
strigătul a amuţit 
Armonia vine cu prinții 


uitării, cu omorul șoptit 
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MAGIE ROZ 


Dacă întâlneşti un porc dus la tăiere, 
culoarea-i roz să "i ceri, 

ca la soroc să mori împăcat 

Dacă petale roz îţi amintesc de înviere, 
le-adună 'n jurul unui gând, 

ca-n urma ta să laşi răsad 

Când roz e funda celei ce-o iubeşti, 
păstrează-i nodul, la soroc să 'ţi lege 
în visul ei pe-al tău, 

cu ea îmbrățișat 

Citind cuvintele acestea, roz 
părându-ţi viaţa, 

repetă-le în murmur lung, ca noaptea 


să "ţi întoarcă dimineaţa 
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Piorosnop 


Cerul e mai albastru 

Soarele mai auriu 

Frunza mai verde 

Asfaltul mai cenușiu 

Când amintirea se şterge 

Şi albastru-i mai senin 
Galbenul mai însorit 

Verdele mai înfrunzit 
Cenușiul mai cenușă 

Când pe-asfalt se șterge urma 


Pașilor, miopi, când îmi luai mâna 
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Au 


Somnul, dragostea, boala 
au lăsat mii de amprente în patul comun 
licitat azi, cu tot mobilierul, 


de cei ce, pierzându-și casa, au rămas în drum 


Boala îi scade valoarea 
ce i-o dăduseră somnul și amorul, 
şi la sfârșitul zilei 


e singurul lucru pe care nimeni nu '] vrea 


"Hai să mai dormim o noapte în el, 

să 'mi spui la culcare o poveste frumoasă, 
ambulanţa poliţia nu mai chema, 

şi nu mă trezi, 


prefă-te că mă crezi somnoroasă" 
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Z_un "7" 


Oglinda pe faţă 

Alarma mașinii pe ştirile dimineţii 

Poeţii, monarhi fără regat, se citesc unul pe altul, 
amăgindu-se că sunt așteptați de câte-un popor 

E o lume aglomerată cu așteptări 

Unii pretind că sunt liberi, ca şi gările desființate, 
pustii, prin care nu mai trece nici un tren, 

o linişte acompaniată de creşterea buruienilor 

sau vânturată căteva săptămâni de o echipă de filmare 
Filosofia, la pachet cu zodiacul, e la îndemâna oricui 
Poţi cunoaște toţi morţii dintr-o zi pe planetă 

Dar statistica te convinge că trăieşti în cea mai pașnică din lumile posibile 
Şi tot mai deşteaptă, cu tot cu "băieţii deştepţi” 

Şi tot mai frumoasă, ţi-o spune orice oglindă 

din poveștile reciclate din care timpul a dispărut 
Redescoperit, reinventat, reordonat de cei care conspiră 
şi de cei care "i deconspiră 

- Faianţa, oglinda se crapă 

Apa se clatină, zvântă pe faţă 

Tocmai a fost un cutremur 

Şi afli la propriu ce este o "gaură neagră” 

Ultimul gând fiind, inutil, către fierul de călcat lăsat în priză 


şi către ceasul deșteptător 
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ffonouL DE NOAPTE 


Muzeul s-a 'mchis 

Privind prin fereastră la Lună 

portretul începe să respire 

Rama tabloului e-un abur 

protejând o viziune, o amintire 

Paznicul se-apropie 

în turul lui somnambulic 

salută portretul, poticnindu-se 'n vis 

Chipul său, ca o mască, se așează peste cel din tablou 
Razele lunii şlefuiesc craniul de deasupra uniformei 
Aburul e-un nor, norul o nebuloasă, 

fereastra se 'ntunecă, 


ecoul pașilor rondului de pază îşi continuă drumul 


În zori, 
înrămată în targa ambulanţei, 


o uniformă de paznic încă respiră 


25 


flazBoi ȘI PACE 


Mine ascunse în câmpul de levănţică 
Parfumul ei se petrece cu mirosul de cadavre 
şi cu mirosul de frică 
cu invazia de larve 
Poetul debutează cu versuri de pe front 
Acum doar ele mai vorbesc în numele lui 
se petrec cu alte vorbe, de tot felul, 
se pierd în mulţimea lor 
cum se pierd vieţile pe câmpul minat 


trăgând în piept parfum de levănţică 


26 


OCOMOTIVA CU ABURI - ce vremuri! 


când ei își juraseră iubire pe veci, 
de drag făcând naveta în trenuri, 


vara prea calde, iarna prea reci 


Şuier, scrâşnet de roți, miros de cărbune 
dădeau revederii fiori în refren, 
asemeni scandărilor din tribune 


către echipele intrate 'n teren 


Câte lungimi au făcut, sus-jos, de peroane, 
cu ochii pe ceas și pe calea ferată, 

în acel dute-vino anonim luminat de neoane, 
la clipa 'mbrăţișării mult așteptată 

Visând, tremurând, să apară din neguri 


locomotiva cu aburi - 


Ce vremuri! Ce vremuri! 
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„SuruL MAI TRAINIC ȘI MAI FRUMOS 


Vechiul pod de piatră 

e încă 'n picioare 

Mulţimi după mulţimi de oameni şi animale 
au trecut pe el odată cu anii 

Alături râul, spălând memoria 

Deasupra cerul, boltă speranţei 

Jurăminte sunt înscrise, de câteva secole,n parapeţii lui, 
jurămintele îndrăgostiţilor dintotdeauna, 
temelia imaginară a "casei de piatră”, 
depusă în cuvinte închipuite de piatră 

Ecoul lor s-a pierdut în curgerea râului 


Semnele lor s-au șters pe faţa 'mbătrânită a vechiului pod 


E seară, decorul e clasic, cu lună plină şi bolta 'nstelată 
La capăt de pod, în umbra felinarului ars, 

alte două umbre 's unite 

Şi peste murmurul apei se-aud repetat 


"te iubesc" "te iubesc" 
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W CRIMĂ pasională 


în mansarda lui Manole 
e cea mai umblată bârfă 'n oraş 
Din gelozie carnală 
în ciorba de fasole a 'necat-o 
ţinând-o de capul zvâcnind nărăvaş 
"Manole dă-mi drumul 
Nu-i alt bărbat 
Copilul e-al tău 
Manole Manole 


Fii blestemat!" 


În noaptea minţii 
L-a fulgerat 
Chipul Anei 

Fără păcat 

În salt acrobat 

Pe aripi de strigăt 
În praful străzii 


S-a aruncat 
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I-A ARS BIBLIOTECA 


Cu cărți cu tot 
Cu însemnările de pe margini de pagini 
La ce folos, să citeşti confortabil despre 
orori, utopii, frumuseți faraonice, fatalităţi absurde? 
La ce folos, când nu e zi nemânjită 
de rânjetul unsuros al unui dictâtor? 
Când nu e noapte neluminată 


de explozia, zisă eroică, a unei bombe? 


N-a 'mprăştiat cenușa 'n cele patru vânturi 
A adunat-o gospodăreşte într-un sac menajer 
aruncat în tomberonul prea plin, 
între gunoaiele civilizaţiei moderne 
Nimic nu era prea preţios, toate cărţile erau ciorne 
Acum le-a trecut pe curat 


Acum, nimic nu mai stă între viaţă şi moarte 
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AJeucii 


Dantelării de cuvinte 

Rimate și vers-albe sentimentalisme 
Înzorzonează, cu afectare de mileuri, 
Întâmplările aceluiași ciclu 

"Ah" şi "O!" nu mai sunt în decor 

Alţi și alţi înlocuitori din laboratoarele poietice 
Multiplicaţi de şcoli şi fabrici literare 

Sfârşesc în muzee, în tomberoane, 

Furaţi, culeși, reciclaţi 

Pentru reclamele de pe cutii de bomboane 


Cu inimioare legate cu funde roșii ca ele 
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SĂ PIERDE ȘIRUL 


Şirul de scoici de-a lungul țărmului 
Şirul de perle din jurul gâtului 

Şirul de dinţi dezveliţi de forţa sărutului 
Toate trei înșirate într-o singură frază, 
criptată și pusă la păstrare 

pentru mai târziu 

- când nu mai știu în care dintre sertare 
memoria a sechestrat-o 

Şi chiar de aş şti, nu mai am cheia 

ce mi-ar face 'nțeleasă 

înșiruirea de vorbe trezite și iar adormite 


în aceeași dimineaţă, în aceeaşi viaţă 
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SĂ RIND GARDUL, scaieţii i s-au prins de sacou 


Violetul lor se potrivea cu negrul stofei 

Sârma ghimpată a agăţat șoseta piciorului stâng 

(semn că ar fi mâna destinului) 

Şi a zgâriat pielea mai sus de gleznă 

Firul de sânge înnobila rugina metalului contorsionat 
Țipătul scurt reînvia începutul dureros al limbajului 
Ajuns dincolo, şi-a aranjat hainele, a dat cu mâna prin păr 
A privit gardul ca pe graniţa unei epoci istorice 
Ştergându-l din memorie în timp ce sângele i se usca pe picior 
Şi din nou prelins de ploaia ce abia începuse 

Şi care i-a lipit hainele de trup 

Cu grija maternă, pe care doar şi-o putea imagina, 


ce "1 înfășase în scutece, într-un alt început 
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EPITAF 


Şi-a tras pătura peste cap 
Un sac de dormit i s-ar fi părut mai sigur 
dacă nu l-ar fi simţit în acelaşi timp ca pe o capcană 
Frica de întuneric, de tot ce e negru 

trece prin corp ca un curent electric 

odată apăsat întrerupătorul veiozei 

Noaptea nu-i ca ziua, și umbrele sunt altfel, 
mai vii, la fel ca orice obiect din cameră - 
e bine să nu te uiţi spre ele, 
cum nu trebuie să priveşti animalele sălbatice 'n ochi 
Zgomotele din vecini te izolează şi mai tare de ei, 
sunt atât de aproape, dar nu poţi striga "ajutor", 
frica "ţi stă în gât ca mărul otrăvit prinţesei din poveste 
Dar ţie nu ţi-e dat sărutul eliberator al aceleia 
Apăsarea din piept, tot mai grea, înghesuie respiraţia 
între rândurile unei pagini de dicţionar, 


sub epitaful "a muri de frică” 
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ARcuL 


Ei spun că lacu "i de argint 

Ceilalţi, că e o lacrimă mai mare 
Vin alţii, mai aproape 'n timp: 
"E-un lac şi-atât, bun de scăldat 

şi lângă el să lenevești în soare" 
De-arunci pieziș cu piatra 'n el 

un rând de cercuri se desprind 

şi amintesc de cei căzuţi în ele 
privind miraţi, ca între fraţi 
înstrăinaţi de către vremuri rele 
Câte-un pescar norocul 

şi '] încearcă Un peştişor de aur 
dorinţele să 'i împlinească 

Sau cel puţin cu coşul 

de nuiele să nu se 'ntoarcă gol acasă 
Şi dacă totuși soarta 'i împotrivă 

va povesti copiilor că un balaur 

l-a 'mpiedicat să pescuiască 

în lacu 'n care, ca lacrima un ochi, îmbrățișează 


comoara de argint a fratelui mai mare 


/STORII 


George Washington, fermierul, 

merge pe cal, 

măsoară în lung şi 'n lat pământuri 

Din viitor, zgârie-norii îl privesc de foarte de sus 
Tăcerea lui proverbială nu ajunge până la ei 
Nici ploile care, belșug de glorie, 

au putrezit soldaţii luptând pentru independenţă 
Nici gerurile care i-au degerat 
Doar ninsorile, foile albe din memoria urmașilor 
Atât de curate, îmbietoare pentru scrierea oricărei alte istorii 
Strat peste strat de ninsoare, scufundate 'ncet în pământ 


Foaie peste foaie, memorii 'ngropând 


George Washington merge pe cal, 
priveşte 'n viitor, 
privește spre cer 
Dar nu vede, nu vede zgârie-norii 
ce se uită la el 


de foarte de sus 
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CECAPITULARE 


Frunzele ruginii şi asfaltul gri 
Însoţesc pașii copilului în prima zi de școală 
Curios, e anotimpul când zilele 's mai scurte 
Dimineţile şi nopţile mai reci 
Şi totul e mai greu, ca pietrele de moară 
Cei mai vioi, mai puşi pe nebunii 
Râd, se 'mbrâncesc, înjură 
Ei sunt cu 'n pas 'nainte 'n selecţia naturală 
Dar jocurile nu 's făcute, din toamnă până 'n vară 
Apoi din an în an, se modelează generaţii 
După tipare vechi şi noi, în ierarhii fluide 
Ca apele din albii, ca norii peste nori... 
Triviale comparații 
pentru o lume 'ncremenită 
'n fosile de aspide 
Frunzele ruginii şi asfaltul gri 
Te aşteaptă iar în prima zi de școală 
Curios, e anotimpul când drumul e mai lung 


Când însoţeşti copilul spre-aceleași roţi de moară 
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Si OSETELE ROȘII m-au ferit mereu de drumul greșit, de ghinion 


Am ajuns să cred că şi de moarte mă ţin departe 

Toţi se miră că port aceeași culoare, în orice împrejurare 
Însă la 'mmormântări mă privesc încruntaţi, mă bârfesc revoltați 
În cele din urmă mă lasă ("E nebun") în şosetele mele 
Purtându-mi norocul, pas cu pas 

Oricine ar vrea să-mi ia urma l-aș face părtaş 

Acestui marș din bine 'n mai bine 

Alţii, mulţimi, umăr la umăr, mărșăluiesc roșii drapele 
Catarge de speranţă și furie într-o mare de oameni 

Eu însă, singur, urmez linia țărmului sigur 

De care mă ţin aproape, constant, şosetele roșii 

Hai vino, străine, ai încredere 'n mine, în ele 

Uite, nu-i nevoie să cumperi, îţi dau o pereche 


Nu ezita, alături de mine, s-o schimbi pe cea veche 
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SIECONTENITA NINSOARE 


Iarna e încă departe, dar visez cu ochii deschişi zăpada 

Nu o doresc, dar îmi apare mereu în faţa ochilor 

Fulgii de zăpadă cernuţi prin sita genelor 

Topiţi pe obraz, substitut pentru lacrimi de altădată 

De bucurie sau nu, nu mai contează 

Doar ninsoarea în valuri 

Cortina dincolo de care nici decor nici actori 

Nu revin în memorie 

Doar trecerea fiecărei zile - însorite, noroase, ploioase, vântoase 
Nu mai contează 

De când vederea s-a 'nzăpezit 

Cu dosul mâinii ștergându-mi ochii ca două ochiuri de geam 
Dincolo de care se mai văd doar pereţii nămeţilor 

Înălţaţi tot mai sus sub necontenita ninsoare 

Tot mai sus, tot mai sus - 


Până 'ntr-o rimă 'ngheţată și oarecare 
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Wu SE VEDE NIMIC prin torentul de ploaie 


Întunecare prin potop 
Vederea e totuna cu șuvoiul, cu lacrima, 
cu imaginile din mintea inundată de amintiri 
Înţelegi acum cum "toate curg" 
Cum timpul, istoria sunt lichide 
Cum moartea e 'mbutelierea câte unui segment infim al curgerii dezlănțuite 
Eliberat undeva mai încolo pe mal în jos 
un alt chip, mai senin, mai trainic, dureros 
repetând strângerea norilor, a ploilor smălţuite 


cu rimele neaflate de nici un poet victorios 
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AJesrin 


Înveţi Ia şcoală 

despre revoluţii, contrarevoluţii 

cum să fii bun cetăţean 

s 'arunci orice gând ce nu curge în gârla comună 
odată cu apa de picioare din lighean 

să fii mândru de tot ce-i "al nostru" și nu e "al lor" 
să 'nveţi ce sănătoasă e viaţa cu instituţii 

fără de care n 'ai trece dintr-un an în alt an 
convins că "dacă vrei, poţi” 

indiferent de handicap și păcat 

În paralel iei meditații la școala vieţii 

plătind cu propria piele 

înveţi cum se machiază istoria 

ca să o vezi "frumoasă" și dacă, dimpotrivă, 

o dispreţuiești, te va sechestra într-una din notele ei de subsol 
să 'nveţi limita prin condamnare la infinit 

şi singură dragostea te-ar putea elibera 
bucurându-te de o libertate care, odată pierdută, 


te va face ne 'nfrânt şi nefericit 
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SRTA PENTRU ARTĂ 


A căzut din turnul de fildeș 

în piaţa din faţa Guvernului 

De unde şi vorba "din lac în puț”, 

puţul de înţelepciune al Guvernului, 

dar ea nu se vede, ca și ochii roșii 

ai elefantului din cireș 

A căzut în mijlocul unei demonstraţii 

cu steaguri, fluiere, morişti, tobe și lasere, 

documentând pentru o clasă de elevi trecând pe acolo 

vechiul Târg al Moşilor 

"Pâine și circ" a devenit "circ pentru circ", ca şi "ochi pentru ochi”, 
lecţiile istoriei sunt urne golite de cenuşa risipită în vânt 

Noi doi golim paharele de bere fără alcool, să rămânem lucizi 
pentru întâia noapte de dragoste și prima zi fără ploi 

Buzele noastre uscate nu sărută, patriotic, pământul crăpat al Ţării, 
stau lipite, siameze ale aceleiași bătăi de inimi, 

acoperind ştirile despre secetă, despre deșertul politic, deşertul istoriei, 
acoperindu-se ca frunzele căzute în praful care duce niciunde, 

dar încă lipite, strivite sub ultimul pas al inimii, 


sub ultima silabă a iubirii dintr-un playlist repeat 
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SĂLBASTRU 


Totul albastru - cerul, marea, hainele, ochii 

Cea mai albastră - inima, 

fereastră spartă, spre noaptea cu lună plină 

spre siluetele de cerneală ale pădurii 

Foşnetul frunzelor e transmutat în cerneala poemului, 


care alunecă, vers cu vers, odată cu nisipul clepsidrei 
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limBLu AIUREA, printre umbre 


Cuvintele, nesupravegheate, își fac de cap 

în mintea amenajată ca parc de copii, de distracţii 
Doar soarta ne bagă în seamă, cicălitoare, 

cu nerăbdare de mă-ta mare uşuind găinile spre coteţ 
S-au făcut filosofii despre asta, 

numele unui filosof a devenit brand de lenjerie, 
tratatul altuia a inspirat musicalul "Năpasta" - 

Dar ce 'mi pasă mie? Tramvaiul 5 era să dea peste mine - 
M-am ales doar cu 'n zâmbet: 

e numărul ce m-a urmărit toată viaţa, 

aş putea numi tramvaiul "dorinţă" - 

Dar nu ştiu care, cum și când - 

Poate 'ntr '0 altă lume, cu alte cuvinte, 

pentru care 'mi plătesc tichetul cu câteva foi mâzgălite 


care să aducă aici de mine aminte 


49 


